个还在燃烧的轮胎。

藻类消失了。

没有人下车去捞。

电话那头还在喊“喂”，过了很久才变成忙音。

围墙后面，美洲大蠊的翅声没有因此停。

有几只从墙缝爬到日光下，触角晃了晃，又爬回去。

公路恢复过车。

没有人知道水沟里那一层蓝会去哪里，也没有人会在这一刻把“改变人类未来”和一条乡下排水管连在一起。

同一时间，江西省。

国家单位的研究室没有对外招牌。

走廊是白的，门禁是双层的，空气被抽到干燥、无味。

羽白菊雄站在交接台前，白袍袖口扣得很齐，把一份报告推过台面。

动作平稳。

“基本型已经完成。”他说，语气没有起伏，“接下来只要调配好比例，就能进入下一阶段。”

负责人接过报告，没有立刻翻。他先拍了拍羽白菊雄的肩，力道不重，眼神却带着审视，像在确认这个人还是不是他们派出去的那一枚钉子。

“力量增幅的数值如何？”

“增幅约百分之五十。”羽白菊雄答，“除了发情的副作用尚待解决外，成瘾性也还需要压制。”

“目前戒断期太短了。”负责人皱眉，指节在封面上敲了两下，“必须再改进。上面要的不是只能用一次的东西。”

他转头吩咐下方的研究员加紧赶工，语气不容置疑。

有人应声，有人去调温控柜，有人把密封样本从冷藏格里取出来，放上观察台。

玻璃管里的液体近乎透明，只有倾斜时才会在管壁留下一条极淡的乳色。

标签写着 tk-1989，基本型，批次编号被黑笔划过一截。

羽白菊雄沉默地点头。

他没有解释圣尤利安现在变成什么样子，也没有提那些已经被绑走的护士、医师，以及比良坂龙二留下的实验体资料。

间谍不需要在交接台上讲故事。

他的目光落在那支密封样本上，停了三秒，像在看一件自己亲手送回来的武器，又像在看一件尚未决定朝哪里对准的东西。

负责人已经在打电话。

电话那头的声音很大，只能模糊听得见“山东那批联系不上”和“四川的车在公路上烧了”。

羽白菊雄听在耳里，脸上没有变化。

两条线与他这间实验室没有编制上的关系。

中国太大，卡主太多，从别的世界往回带东西的人这几个月明显变多——带回来的有能交差的，有会把路毁掉的，有交到国家手上就变成样本的。

彼此不必认识。

“羽白院长。”有个年轻研究员叫错了称谓，随即改口，“羽白先生，样本可以入库了。”

“入库。”羽白菊雄说。

玻璃管被重新锁进冷藏格。

指示灯转成稳定的蓝。

他在登记表上签名，字迹仍是医院那一套工整。

签完，他看了一眼墙上的时钟。

东京时间比这里早一个时区。

那个数字对他没有意义。

实验室的门在身后合上。

走廊恢复无味的白。

山东的省道上，红蓝货车已经开远。四川的水沟还在往下游走。江西的冷藏格里，tk-1989静静躺着，等下一次调配。

最后一节下课铃响的时候，教学楼的走廊瞬间被制服填满。

刘明智把教案夹在腋下，没有跟c班、d班任何一个主动攀谈的女学生多留。下午两堂他讲得很干净，满心期待地等者下课钟响起。

行政楼电梯还是一样慢。五楼走廊没有其他人，他在深色木门前停了一拍，敲门。

“进来。”

凰六花的声音已经回到女校长时的强悍。

然后他才看见真行司丽子。

黑地大柄振袖短版和服，和早上校门口那一套一模一样。

她跪坐在办公桌侧前方的地毯上，膝盖并拢，双手放在膝上，低马尾垂在颈侧，簪饰一动不动。

太鼓结打得正式，袖口对齐，木屐脱在一旁，白足袋踩在深色地毯上。

看起来像在等茶会开始。

刘明智先看凰六花，再看跪着的人。脸上的疑惑没藏。中午简讯只写“放学后来一趟”，没写这房里会多一个穿黑振袖的茶道老师。

凰六花连腿都没放下。

“丽子是我准备给主人的礼物。你自己拆。”

话丢得很淡，像在交代校务。

真行司丽子被当众说成礼物，指尖瞬间抓住和服下摆，把银灰色的牡丹捏出一道皱。

“……是。”只有一个字，还带着那点仪式感，可仪式感已经被“礼物”两个字戳破。她没抬头，也没辩解，只是按着跪坐的姿势慢慢起身。

木屐没穿。

白足袋踩过