顾思瑜把纸卷翻过来，背面还有一行更小的字，淡得快看不见：“钥匙在笔夹里。”

她捏着纸站起来。

竞赛结束铃正好响。

考场门推开，陆烬第一个走出来。

脸色正常，步速正常，额前碎发整齐，连校服领口的扣子都没乱。

他走到她面前，手自然垂在身侧。

“考完了。”

他说。

顾思瑜举起手里的纸卷，展开到他面前：“第三格抽屉是什么？”

他看了一眼纸上的字，又看了一眼她的脸。

手抬起来，从她拇指和食指间把纸卷抽走，折成方块，放进自己校服内侧口袋。

动作不紧不慢。

“我书桌抽屉。

第三格，锁的。”

“里面是什么？”

“不知道。

三年前就锁着，钥匙找不到。”

“你笔夹里有钥匙。”

她盯着他眼睛。

他摸了一下钢笔笔夹，指尖捏住那个刻着“陆烬”

二字的金属片，往上一拔。

笔夹连着一段极细的铜片被抽出来，末端打了两个小齿，像一把微型钥匙。

他看着那截铜片，沉默了几秒。

“现在知道了。”

他把铜片塞回笔夹，笔递回给她，“还是你保管。”

下午竞赛结果公布，榜贴在实验楼一楼大厅。

陆烬名字排在第一位。

颁奖在报告厅，舞台拉了一条红底白字横幅，他站上去，底下乌压压坐了两百来人。

主持人把话筒递过去，让他说获奖感言。

陆烬接过话筒，目光越过前排那些脑袋，在后排靠门的位置找到顾思瑜。

她靠着墙站着，手里攥着那支钢笔。

“准考证有人帮我修好了。”

他对着话筒说。

底下静了一拍，然后哄笑起来。

有人吹口哨，有人拍大腿。

主持人接过话头打圆场，说陆烬同学生动诠释了什么叫做“细节决定成败”

。

笑声更大了。

顾思瑜站在后面，脸没笑。

系统面板浮出来，银色小字在她眼前展开：

【陆烬好感度：412。

异常增幅。

备注：他正在主动暴露锚点信息。

】

她低头看手里的钢笔。

台上陆烬已经下了台，从侧门绕出来，经过她身边的时候脚步放慢，手腕一翻，把一个小盒子塞进她手里。

黑色绒布盒子，比巴掌小一圈。

他脚步没停，直接出了报告厅侧门。

顾思瑜打开盒子。

里面躺着一支全新的钢笔，笔夹上刻着“一等奖”

三个字，笔身比他那支粗一圈，不锈钢拉丝纹路，沉甸甸的。

她跟出去，在走廊里追上他。

“你倒是道歉啊。”

她把新笔举起来。

他站在走廊窗户边上，下午的光从外面打进来，在他脸上劈出一道明暗分界。

他转过身，正对着她，眼睛没躲。

“对不起。”

她愣住。

抱着那盒钢笔，嘴巴张着没合上。

“但我不后悔准考证被弄湿。”

他补了一句。

“为什么？”

他转过身继续走，校服外套后摆被穿堂风掀起来一截，露出后腰一道紧实的皮肤。

走了几步，声音从前头飘过来：“因为没有那个，你不会跑来找我。”

顾思瑜站在走廊里，攥着两支笔。

新笔的金属外壳被她手心捂得发烫，旧笔的笔夹里藏着一截铜片钥匙。

她低头把两支笔并排放进书包侧袋，新笔在外，旧笔在内。

晚上十点。

台灯下两支笔并排摆在桌面上，一支“一等奖”

，一支“思瑜”

。

她先拿起新笔，拧开笔身看墨囊，满的，墨水灌得规规矩矩，什么都没有。

放下。

拿起旧笔，拧开。

空墨囊。

她倒了一下，又一粒小纸卷滚出来，这次比上午那粒大不了多少。

展开。

上面几个字，笔迹她很熟悉，顿笔后往右滑，是她自己的字：

高二研学·大巴·别坐第三排靠窗。

顾思瑜捏着纸卷的手指收紧。

她抬起头，台灯的光照在日记本摊开的空白页上。

她拿起笔，在纸卷背面把原话抄了一遍，然后放下笔，盯着自己刚写下的那行字。

一模一样。

连“窗”

字最后那一竖收尾时