手往床上一扔，人就扑到桌子边，把带来的资料全都倒了出来。

《战神归来》的收视率图表，地方台的反馈报告，央视的审片标准，还有一沓厚厚的观众来信。

桌上很快就铺满了。

傅时序跟着进门，没急着坐，只是把手腕上的表摘下来放到桌角，低头看着她摊开的那些文件。

房间里只开了一盏台灯，昏黄的光照在纸上，把两个人的影子拉得很长。

虞星野本来以为，傅时序起码会说两句“别急，慢慢来”之类的场面话。

结果，傅时序盯着那些资料看了一分钟不到，一开口就直接得吓人。

“三个月，也就是九十天。”

虞星野抬头看他。

傅时序已经不知道从哪儿摸出一张便签纸和一支笔，开始往下写。

“题材，七天内必须定下来。”他声音很平静，像在说一件已经确定的事，“剧本大纲，十五天要出稿。所有的前期准备工作，包括场景、服化道、演员和机位，最多给你十天。”

他每说一句，笔尖就在纸上划一下。

“拍摄周期，最多三十天。后期剪辑和配乐送审，最少要留二十天。他们内部审片和提修改意见，最后十五天是死线。”

纸上的字越来越多，时间被挤压得几乎没有空隙，看着就让人喘不过气。

虞星野一开始还抱着胳膊看热闹，看到后面，脸上的笑意慢慢收敛了。

她忽然反应过来，傅时序不是在帮她做计划，他是在向她展示这件事到底有多不现实。

这里面任何一个环节出了问题，那就全完了。

傅时序写完最后一行，停下笔，抬眼看她。

“所以，”他把那张写满字的便签往前一推，“你真正能用来创作的时间，只有最开始的七天。”

房间里安静的可怕。

那张小小的便签纸，像个沉重的砝码，明晃晃的摆在桌上。

虞星野盯着那张纸看了好几秒。

然后，她笑了。

那是一种被逼到绝路后，反而燃起斗志的笑。

“行啊。”她把那张便签抓过来，用手指弹了弹，“这才有央视的派头。要是他们客客气气的请我喝茶，夸我两句就给排期，那我才觉得不对劲呢。”

傅时序看着她眼里的火苗，没有说话。

他知道，虞星野这种人，从来不怕难题。

越是把她逼得紧，她骨子里的那股疯劲儿就越能被激发出来。

可外面的人，不这么想。

当天晚上，京城这边的圈子里，消息就传遍了。

说央视节目部把那个从地方台来的女导演“请”来了，还当场给她出了道难题。

三个月，一部新戏。

要符合央视的技术标准。

要通过央视的内部审查。

这消息一出来，圈里人第一反应不是好奇，也不是佩服，而是放声大笑。

东三环一家涮肉馆的包厢里，几个脑满肠肥的编导正喝得满脸通红。

“三个月？哈哈哈，这是让她拍戏还是让她去投胎啊？”

“在地方台搞点家庭伦理、哭哭啼啼那套还行，到央视这儿，讲的是底蕴，是格局！她懂什么？”

“我跟你们说，她那剧就是运气好，撞上了。她还真以为自己是个人物了？央视最不吃她那套野路子，等着看好戏吧！”

包厢里顿时充满了快活的空气。

这帮人太清楚这里的游戏规则了，一个地方台的爆款，在国家级的平台面前，根本不算什么。他们就等着看虞星野这部戏拍出来，怎么被央视的审片老师们批得体无完肤。

另一边，京城几家影视公司的茶水间、走廊里，也都在议论这件事。

“听说了吗？那个女导演被央视刁难了。”

“肯定要栽，她下一部戏总不能还靠着掀桌子砸酒瓶扇巴掌来拍吧？”

这话一出口，周围的人全都心领神会的笑了，那股子优越感都懒得藏。

他们等着看，等着看这个从地方杀出来的“神”，在真正的高墙面前，是怎么摔个粉碎的。

宾馆房间里，暖气开得很足，完全听不到外面的闲碎语。

但就算听不见，虞星野也能猜到那帮人在想什么。

一部剧火了，最盼着你完蛋的，往往就是那帮嘴上说着“厉害”的同行。

她坐在桌前，把那张写满计