那时候还不知道，锅里煮着的，是隔壁村那个穿开裆裤的、总爱追着她要糖吃的小林。

她那时候还不知道，爹和林叔，在易子相食。

又撑了一个月。

那天早上，小芹又被磨刀声惊醒了。

“嚯——嚯——嚯——”

她的心猛地一凉。

爹又开始磨刀了。

这次她意识到什么了。

她说要带二弟去河对面挖野菜。

“别带弟弟出门。”

她对爹说。

爹没有说话。

到了下午，爹又扛着一个麻袋回来了。

小芹知道麻袋里是什么了。

她想起上次吃得那么香，胃里一阵翻涌，蹲在地上干呕了很久。

但呕出来的只有几口酸水——肚子里根本没有任何东西可以吐。

肉还是被做了。

这次爹一个人做的，没让小芹碰锅。

小芹很久没有去吃。

她躲在墙角，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。

但饥饿这个东西，不讲道理。

它不会因为你恶心就放过你。

它像虫子一样从胃里往外爬，啃你的肠子，啃你的胃壁，啃你的每一根神经。

第二天，她还是吃了。

和上一次一样香。

这才是最让她恶心的事。

她盛了一碗肉汤，端去给娘。

娘摇了摇头，说不吃了。

小芹把碗放下，握住娘的手。

娘的手已经瘦得只剩一层皮包着骨头了，凉的，像握着一截枯树枝。

“娘亲你不要死。”

小芹的声音在发抖，“以后就剩我和爹爹怎么活？要是——要是爹爹再磨刀怎么办？”

娘的眼睛突然亮了一下。

那是一种回光返照的光。

像是油灯里的最后一滴油被点燃，爆出一朵小小的火苗。

“我教你保命方法。”

娘的声音很低，很急，像是怕爹在门外听到。

“把手指塞进尿尿地方下面那个洞里，慢慢抽插手指。

等出水了，就成功了。”

小芹愣住了。

她不懂娘在说什么。

“如果你爹爹以后再磨刀，你脱光衣服，手指把自己弄出水，嘴里说——爹爹，要不要肏我的嫩逼。”

小芹不懂。

但她点了点头。

娘说完这些，好像耗尽了所有力气。

她闭着眼喘了一阵，又睁开，盯着小芹的脸。

“晚上多加练习。”

她的声音突然变得极其严肃，严肃得像是在交代一件天大的事。

“要活下去。

只有活下去，才有希望。”

“就算活得像畜生一样，也得活下去。”

一口气用尽了。

娘的眼睛没有再睁开。

小芹跪在床边，握着娘那只已经彻底凉透的手，一动不动地跪了很久。

门外——

爹蹲在墙根下，他没哭，脸上全是眼泪。

他全都听到了。

第二天早上。

“嚯——嚯——嚯——”

磨刀的声音又响起来了。

小芹的心一下子凉到了底。

整个人僵在破旧被子里，动弹不得。

娘教她的那个保命方法——她还不会。

她昨晚练了，但怎么也弄不出水来。

手指伸进去，又干又涩，什么反应都没有。

她是不是要死了？

她颤颤巍巍地爬起来，扒着窗户往院子里看。

爹蹲在院子里。

磨的不是菜刀。

是一把斧头。

斧头刃口在晨光下闪着白森森的光。

小芹脑子里“嗡”

的一声，整个人都空了。

“我等会带你去镇上，”

爹头也没抬，一边磨一边说，“想办法把你娘安葬了。”

小芹一听要和爹出门，吓坏了。

娘的嘱咐她全忘了。

什么脱衣服，什么弄出水，什么喊爹爹——全部忘得一干二净。

她跪在地上，膝盖磕在硬邦邦的黄土上，两条腿抖得站不起来。

“爹爹别吃我。”

爹磨斧头的手停住了。

他转过头，看着跪在地上的女儿。

这张脸瘦得脱了相，颧骨高高凸起，眼窝深陷，嘴唇干裂出血口子。

但那双眼睛——和她娘年轻时一模一样的眼睛，亮亮的，湿湿的，正惊恐地盯着他。

爹沉默了很久。

斧头丢在地上，“哐”

的一声。

“别怕。”

爹的声