几乎不动，只有脚在移动，像某种缓慢而古老的舞蹈。

叶洋盯着他的脚。

周海穿的是一双磨得发白的解放鞋，鞋底已经磨平了，边缘开裂。

但这双破旧的脚踩在石灰线上时，每一步都精准得可怕——脚尖对准某个点，脚跟落在某个位置，不偏不倚。

“这是最基本的进退步。”周海一边走一边说，声音在空荡的屋子里回响，“进三步，退两步。注意重心的转移，不是用腿迈，是用腰送。

他走了三遍，然后停下。“你来。

叶洋站到，深吸一口气，学着周海的姿势迈出第一步——右脚向前。但他立刻感觉到不对劲：重心前移得太猛，整个人往前倾，差点摔倒。

“腰！”周海低喝一声。

叶洋稳住身体，尝试用腰发力。

这一次好了一些，但动作依然僵硬，像木偶在挪动。

他走了三步，该后退时，又乱了——左脚往后撤，重心却还留在前面，一个踉跄，单膝跪在了地上。

膝盖磕在硬土地上，疼得他龇牙。周海没扶他，只是站在一旁看着，三角眼里没什么情绪。

“起来，再来。”他说。

叶洋爬起来，拍了拍膝盖上的土。

他再次迈步。

这一次，他刻意放慢了速度，感受腰部的转动。

右脚向前，腰微微右旋，重心随之移过去；左脚跟进，再移重心；第三步，右脚再进，这次腰的转动更明显了，像拧紧的发条在释放能量。

三步走完，该后退了。

他深吸一口气，腰往左旋，重心后移，左脚顺势后撤——稳住了。

右脚跟进，再撤一步。

两步退完，他发现自己回到了，分毫不差。

睁开眼睛，周海正看着他。那张丑陋的脸上依然没什么表情，但叶洋觉得，周海的眼睛里似乎闪过了一丝什么——太快了，抓不住。

“继续。”周海说，走到墙边，靠墙坐下，从兜里摸出烟，“走一百遍。

叶洋点头，重新开始。一步，两步，三步；退一步，退两步。枯燥的重复，但这一次，他不再觉得枯燥。

汗水渐渐渗出来。

薄薄的棉质长袖贴在背上，湿了一片。

屋子里很安静，只有他脚步摩擦地面的沙沙声，还有周海偶尔抽烟时轻微的吐气声。

天光从那个小窗漏进来，慢慢移动，在地面上投下变幻的光斑。

走了不知道多少遍，叶洋忽然发现，那条石灰线在他眼中不再只是线——它变成了某种脉络，某种轨迹。

他的脚踩上去时，像是在完成一个早已注定的仪式。

而他的身体，在这重复中渐渐松弛下来，不再那么僵硬，开始有了某种流畅的韵律。

“停。”周海忽然说。

叶洋停下，喘着气，汗水顺着额角往下淌，滴进眼睛里，刺得生疼。

周海站起来，走到他面前，三角眼盯着他看了很久。“今天就这样。”他说，“明天继续。

“周叔，”叶洋忽然开口，声音因为喘息而断断续续，“你……为什么愿意教我？

这个问题在他心里憋了很久。

从第一天站在巷子里等周海开始，从周海说出“你恨我”开始，他就想问。

一个被他父亲打断腿、毁掉生活的男人，凭什么要教仇人的儿子？

周海没立刻回答。他又摸出一根烟，点上，吸了一口，烟雾在昏暗的光线里缓缓升腾。他的目光越过叶洋，看向那扇小窗外渐渐亮起来的天空。

“因为我欠你姐一条命。”他忽然说。

叶洋愣住了。

“初二那年，人贩子。”周海的声音很平，像在讲别人的事，“我正好在学校工地干活，听见动静。你姐被拖上车的时候，眼睛看着我。”他顿了顿，烟灰掉在地上，“那眼神……像你妈当年。

叶洋的呼吸停了一瞬。

他想起姐姐初二那年确实遭遇过一次绑架，但很快被救回来了。

母亲只说遇到了好心人，没提细节。

他当时还小，没深究。

“我追上去，拦了车。”周海继续说，语气依然平淡，“他们有两个男的两个女的，不是我对手。几个回合之间就被我放倒。”他弹了弹烟灰，“你姐没事，我背后被捅了一刀直透前面胸口。

他说得轻描淡写，但叶洋能想象那个画面：一个丑陋的瘸子，面对四个人贩子，明知危险还要冲上去。为了什么？就为了一个眼神？

“所以你是为了还债？”叶洋问，声音有些干涩。

周海看了他一眼，三角眼里有什么东西一闪而过。“债？”他嗤笑一声，声音像砂纸磨过铁锈，“这世上还不清的债多了去了。我教你，是因为你想学。就这么简单。

他把烟掐灭，烟屁股扔进墙角的铁皮桶里，发出轻微的碰撞声。“走吧。”他说，“明天六点。