裤子，黑色的皮鞋，整个人像一团从阴影里切下来的影子。

他的脸上没有任何表情，像一张没有被写过字的白纸。

他走到宋九思面前，站定了，两只手插在口袋里，肩膀微微耸着。

“怎么了，找不着了？”

他的声音是平的，像一杯放了太久的白开水。

宋九思没有说话。

顾涵的嘴角动了一下。

不是笑，是那种——早就知道会是这样的、意料之中的、带着一点嘲讽的笑了一下。

“我都说了。”他的声音还是平的，但是多了一丝嘲讽。“你控制不了她。”

宋九思的目光从屏幕上移到了顾涵脸上。他的眼睛眯了一下，瞳孔缩了一下。

“你说什么？”

“我说——”顾涵把一只手从口袋里抽出来了。

“你控制不了她。从她上船的第一天，你就控制不了她。你只是不肯承认。”

宋九思站直了身体，从墙上离开了。他往前走了两步，站在顾涵面前，两个人之间的距离不到一步。

“你再说一遍。”

顾涵看着他的眼睛，没有躲。

“说多少遍都一样。”

顾涵的声音还是那个调子。“你控制不了她。你烧地牢那天，你在她面前的样子，像一条摇尾巴的狗。”

宋九思的手抬起来了。

宋九思的手抬起来了。

不是打，是指——食指几乎戳到顾涵的胸口。“你他妈再说一遍。”

“狗。”顾涵的嘴角翘了一下，那个弧度不大，但很清楚。“摇尾巴的狗。她亲你一下你就什么都忘了。她让你放人你就放人。宋九思，你这叫什么？你这叫——”

宋九思的拳头出去了。不是打脸，是打肩膀——右手攥成拳，砸在顾涵的左边肩膀上，“咚”的一声，闷的。顾涵的身体往旁边歪了一下，但很快又站直了。他的脸还是那个表情，没有变。

“我说错了吗？”顾涵的声音沉了一点，像往水里丢了一颗石子。“她烧了你的地牢，放了你的人，毁了你一半的生意。你做了什么？你去找她，说要心疼她。宋九思，你他妈是来干活的还是来谈恋爱的？”

宋九思的第二个拳头没出去。

他的手指在半空中张开了，又攥紧了，又张开了。

他的眼睛盯着顾涵，喉咙在动，像在把什么东西往下咽。

“我谈不谈恋爱，关你什么事？”

“当然关我的事。”顾涵的手从口袋里抽出来了另一只，两只手都垂在身侧。“你的恋爱，把我们所有人的生意都搞砸了，斗兽派对还有地牢里的那些人我们废了多少力气，费了多少资源，现在全毁了，你被一个女人给耍了。”

宋九思的呼吸重了。

他的胸口在起伏，衬衫的布料被撑得一起一伏的，像有只野兽在里面要冲出来。

“搞砸了？你不也只是想和她谈恋爱吗？你敢说你不喜欢她吗？你在她面前不也就和一个狗一样吗？”

“没有她，至少不会跑得这么干净。”

顾涵的声音还是平的。“三十多个人。一夜之间消失了。一切都白费了，我绝对不会被一个女人给耍了。”

门又开了。

梁砚修走进来，穿着深蓝色的西装，打着银色的领带，领带夹在灯光下反着光。

他的头发很短，短到露出额头和眉骨，眉骨底下的阴影把那片眼睛藏得严严实实的。

“吵什么呢？”他的声音不大，但很稳。“整层都听见了。”

宋九思转过头看了他一眼。“你也来找死？”

梁砚修没有理他，走到墙边，靠在那里，两只手抱在胸前。

他看着那面墙上的黑色屏幕，看了两秒，然后笑了。

“这么多摄像头。真全坏了。”他的声音里带着一种“真有意思”的、微微的惊奇。“沈听晚一个人干的？”

顾涵接话了。“她一个人干不了。有人帮她。”

“谁？”

“不知道。”

顾涵的声音从嗓子深处挤出来，带着一种被耍了之后的烦躁。

“但我知道，她上船之前就准备好了。她不是来玩的。她是来——”他把剩下的话咽下去了，换了一句。

“她是来掀桌子的，我以为我能控制住她，我还是小看她了。”

唐亦行从门外面探了半个身子进来。他穿着那件白色的亚麻外套，里面